河底来信

我梦见自己站在一条干涸的河床上，脚底是龟裂的泥土，像一张张干渴的嘴唇。忽然，从裂缝中渗出水来，越渗越多，形成一个个小水洼。水洼里映出天空，但天空是倒置的，云朵向下坠落。我蹲下身，手指触到水面，波纹荡开，竟然浮现出字迹——是写给我的信。字迹潦草，像水草一样摇曳。我读着：“你还记得吗？那天你丢下的石子，在河底变成了一颗心。” 水开始上涨，漫过脚踝，漫过膝盖。我听见河底传来咕噜咕噜的声音，像是有人在笑，又像在哭。我拼命想看清信件末尾的署名，但水越来越浑浊，信上的字被冲散，化作无数气泡。气泡升到水面，破裂时发出细小的声音：“你也是水做的。” 我醒来，枕边湿了一片。