透明的潮汐

我潜入一片没有重力的夜海，潮汐是透明的——它们从我的指缝间穿过，像流动的月光凝成的丝绸。水母悬停在半空，它们的伞缘缀着星尘，每一次脉动都拽出一串低语。我低头看自己，身体正在变得稀薄，肋骨缝隙里透出幽蓝的光，那是深海在呼吸。远处有鲸鱼游过，它的歌声碎裂成千万个气泡，每一个气泡里都封着一枚小小的月亮。潮汐再次涌来，这次它们穿过我的胸膛，带走了一些沉甸甸的悲伤。我听见自己的心跳变成水滴声，一下，两下，渐渐和潮汐的节奏重合。然后我醒了，枕边有一片湿痕，像退潮后的沙滩。