遗忘之书

我推开一扇生锈的铁门，走进一间被时间遗忘的阁楼。灰尘在斜射的日光中旋转，像无数个沉默的梦游者。角落里躺着一本破旧的日志，牛皮封面已经龟裂，锁扣锈成了暗红色。 我蹲下来翻开它。墨水字迹忽明忽暗，有的句子像被雨水泡过，洇成模糊的蓝色云团。我努力辨认，却发现自己读不懂——那些字符仿佛在呼吸，轻轻蠕动，从纸面爬起，变成透明的蝴蝶，飞向天花板。我伸手去抓，指尖却穿过它们，只留下一片凉意。 日志越翻越薄，纸页开始沙沙作响，像枯叶被风吹散。我拼命想记住什么，但记忆如同沙子从指缝流走。最后，整本书化作一捧灰烬，在我掌心飘散。我低头看着空空的双手，却忘了自己为何来到这里，只记得曾有一本被遗忘的日志，写满了我本该记得的一切。