无限星辰的微光

我站在一片漆黑的虚空之中，脚下是透明的玻璃，倒映着无数星光。头顶的银河像一条发光的河流，缓缓流淌。我伸手，指尖触碰到的却不是冷光，而是温热的，像心脏的跳动。一颗星星从银河中脱落，落在我掌心，它很小，却散发着橘色的光，像一枚熟透的果实。我听见它在低语，用古老的、不属于任何语言的声音说：“你记得吗？”我不记得，但我知道那是关于另一个宇宙的记忆。星星在我手中融化，变成液态的光，渗入皮肤，沿着血管流向心脏。我的胸口开始发光，像一盏灯笼。然后所有的星星都开始坠落，像一场金色的雨，我漂浮其中，感到一种奇异的宁静——仿佛我本就是它们的一部分，散落在这片孤独的宇宙里。当我低头，玻璃下是另一个我，正仰望着我，我们相视而笑，然后一起化作星尘。