无门之室

我站在一间没有门的房间里。墙壁是温热的，像某种生物的皮肤，微微起伏。天花板很高，高到看不清边界，只有一片灰蒙蒙的光，从四面八方渗进来，却找不到光源。我伸手摸墙，指尖触到细密的纹路，像掌纹，又像年轮。我想离开，但四周找不到任何开口——没有门，没有窗，连缝隙都没有。我试着喊叫，声音却像被棉花吞掉，在空气里凝成一小团雾，缓缓坠落。 忽然，墙上的纹路开始流动，汇成一只巨大的眼睛，半睁着，瞳孔里映出我的倒影。它眨了一下，我的身体便轻了许多，像被抽走了重量。我低头看，发现自己正慢慢变得透明，皮肤下的血管像河流一样清晰。那只眼睛又眨了一下，房间开始收缩，墙壁向我挤压过来，但触感却柔软如羽毛。在完全被包裹的瞬间，我听见一个声音说：“你一直在门里，只是忘了怎么出去。” 我猛地醒来，枕边放着一把银色的钥匙。