对称的废墟

我步入一座镜面的殿堂，左右各半，裂痕与藤蔓对仗工整，连尘埃的落点都互为镜像。我站在中轴线上，发现自己的影子也在左右分开——左边是昨夜，右边是明朝。我伸手触碰一堵断墙，石块同时向内坍缩，露出时间的骨骼：过去的记忆与未来的预言在此处焊接，如双生蛇缠绕成零。废墟在呼吸，每一次吐纳都让对称更精确，仿佛宇宙在整理自己的碎片。我听见自己的心跳，在左耳是回声，在右耳是前奏。原来一切破碎都是完整的倒影，而我站在正中央，既是观察者，也是被观察的对称点。