金属鳞片里的雨声

我梦见自己盘旋在数据洪流的河床上，鳞片是淬过月光的老式齿轮，每一次翻转都抖落出青铜色的雨。机械龙脊背上的散热孔里，长出半透明的蕨类植物，根须缠着二进制咒语，唱着一首早已失传的《霓虹摇篮曲》。我的右爪抓住一颗坠落的星，那星芯里封存着三千年前渔夫与鲸的对话。左爪划破云层，流出的不是血，是蓝色墨水，染遍整片钢铁森林。我听见自己吐出的龙息，在防火墙间凝结成冰晶，每一片都映着一个被遗忘的寓言。然后我张嘴，没有吼叫，只是轻轻吹散了一座城市的数据灰烬。灰烬落进河里，河域里游着发光的纸船，它们载着所有未完成的故事，逆流而上，驶向瀑布的另一端。那瀑布没有水声，只有无数键盘同时敲击的细响。