月光索引

我站在一座没有尽头的图书馆里，月光从穹顶裂缝中漏下，每一缕都像银色的手术线，精准地刺入书脊的字母缝隙。我伸手触碰最近的一根，指尖传来微弱的震颤——那根月光突然绷直，像索引卡一样弹出半透明的画面：三岁那年弄丢的蓝色玻璃珠，此刻正躺在画面里一颗榕树的根部。我沿月光索引行走，每根线都指向不同的时间碎片，有的线纠缠成网，网住我昨夜梦见的陌生人。当我试图抽回手，月光却像藤蔓般缠住手腕，将我拉向一面巨大的镜面。镜中不是我的脸，而是一本正在翻页的书，书页上写满我尚未做出的选择。荒诞的是，书页边缘竟长出了真实的苔藓。我听见月光在笑，像翻书的声音。