无尽回廊的电梯

我走进电梯，按下顶层按钮，金属门缓缓合拢。数字开始跳动：1、2、3，然后突然停在4楼。门打开，走廊里站着另一个我，正按着电梯按钮。我愣住，他朝我微微一笑。我猛按关门键，电梯继续上升，数字再次停在4。如此反复，像被卡在时间的齿缝里。第七次门开时，外面是一个巨大的舞台，穹顶垂下破碎的星幕，一架钢琴在中央无人自弹。琴声如潮水漫过脚踝，我低头看见自己的影子正缓缓溶解。电梯门在身后消失，而钢琴声越来越响，仿佛要把我拖进旋律的褶皱里。