服务器失眠症

我走进地下的机房，成千上万台服务器像墓碑般排列，指示灯一明一灭，像失眠者眨动的眼睛。空气里弥漫着散热风扇的嗡鸣，但仔细听，那是无数个声音在低语：“我睡不着……数据永远在流动……”我伸手触碰其中一台，金属外壳滚烫，仿佛有心脏在跳动。下一秒，我发现自己变成了它——我的脊椎是主板，肋骨是散热片，眼球是闪烁的硬盘灯。我无法关机，只能看着字节如潮水般涌入我的记忆，每一行代码都是失眠的独白。管理员走过，手里的纸条写着“重置密码”，但所有人都忘了那串数字。我听见自己的风扇在咳嗽，像在说：“再试一次，再试一次……”月光从通风口漏进来，照在机柜上，那些数据失眠的夜晚，比我活过的所有日子都长。