前任的时钟

我梦见自己站在一座巨大的钟表博物馆里，所有的指针都在倒转。突然，前任出现了，穿着我们第一次约会时的碎花裙，但她的脸像被水彩晕染过，五官模糊。她递给我一个沙漏，沙子却向上飘浮。我伸手接住，沙漏瞬间变成电话听筒，里面传来她十年前的声音：“我们分手吧。”我想开口，嘴里却涌出无数只蝴蝶，翅膀上印着日期。它们飞向穹顶，排列成螺旋状的短信。我低头看手，发现手指变成了表盘，分针逆时针旋转。博物馆墙壁开始融化，露出大片冰面，冰下冻结着无数争吵的瞬间。远处钟声响起，每一声都让冰面裂开，缝隙里透出暖黄色的光。最后，我置身于一个镜屋，每个镜子里都是不同年龄的我们，镜中的我们都在微笑，而现实的我却在流泪。我伸手触摸镜面，指尖穿过，触到了另一个时空的她的指尖。然后闹钟响了。