镜像坍落的记忆

我站在裂谷中央，左右各有一座残破的塔楼，青石与藤蔓互为镜像，连裂纹都精确地朝向同一个角度。我向左走，风从右耳灌入，树叶的沙沙声在左耳听来却像钟鸣。我向右走，影子在左墙上匀速衰老，而右墙上的影子逆生长，退回少年。我停下来，废墟便静止了，像被时间遗忘的算式。我低头，看见自己的脚印在两侧延伸成两条平行的路，一条通向晨光，一条通向暮色。我忽然明白：对称不是重复，而是选择。这废墟是我从未做出的每一个决定，在虚空中相互凝视。我合上眼，废墟便在我体内合拢，成为一枚沉默的种子。从此，我每次醒来，都站在同一个岔路口。