逆鳞之卵

我梦见自己反向生长。鳞片向内卷曲，每一片都像生锈的齿轮，逆向咬合。骨骼咔咔作响，压缩成一颗龙蛋——但蛋壳是钛合金的，刻满倒流的代码。时间在退潮，雨水从地面飞向云端，每一滴都裹着霓虹的尸骸。我听见金属森林的根须在天空疯长，枝桠扎进地心，像无数条倒挂的瀑布。有只机械蝴蝶从我体内破茧而出，它飞向过去，翅膀上沾满未来的灰烬。我想吼叫，但声音化作逆向的电流，钻进喉咙，点亮了早已熄灭的龙焰。最后，我蜷缩成一枚胚胎，在母体数据库里等待被重新编译。醒来时，一切都还在倒着生长——包括我眼角的泪痕。