红伞之下

雨丝细密如针，我撑着一把红色雨伞，走在空无一人的长街上。伞面鼓胀，像一朵盛开的罂粟，在灰蒙蒙的天色里异常扎眼。雨滴砸在上面，发出低沉的啜泣声，仿佛伞内藏着什么。突然，伞柄开始发烫，我猛地松手，它竟自己浮了起来，缓缓旋转，投下一片血色阴影，像一只倒悬的飞蛾。我追着它跑，脚下的积水倒映着天空，却看不见自己的影子。穿过三条巷子，伞落在一口枯井边，井口飘出冷雾。我探头望去，井底坐着另一个我，没有伞，浑身湿透，正仰头看着我，嘴角挂着诡异的笑。我低头看自己，衣衫干爽，一滴雨都没沾上。这时，井里的我开口了：“你撑的不是伞，是记忆。”