霓虹菜市

我走进那座没有屋顶的菜市场，天空是坏掉的显示屏，一格一格地跳着雪花。摊位上，电子鱼在虚拟水缸里游弋，鳞片闪着霓虹代码，卖鱼的老头用机械臂捞起一条，鱼嘴吐出数据泡泡：“今日特价，记忆芯片打八折。”旁边菜堆里，卷心菜长出USB接口，插上就能读取菜农的日记。我拿起一根萝卜，它突然变成充电线，插进我手腕的静脉——我的脉搏开始跳动二进制。有个摊主在卖“梦的期货”，装在小玻璃瓶里，标签写着“陈年美梦，复古风味”。我尝了一口，味道像老式磁带机里的钢琴曲。正准备离开时，所有摊位同时响起电子叫卖声，声音重叠成一首赛博朋克的挽歌。我低头看自己的手，手指变成了数据线，正慢慢溶解在空气中。原来我才是这个菜市场里最过期的商品。