逆鳞之梦

我梦见自己倒悬在金属森林的根系里。鳞片不再向外生长，而是向内，像无数把未开刃的刀，剖开我的维度。时间像褪色的霓虹，从低处向高处流。我的记忆如藤蔓，不向上攀爬，反而向下扎进虚空——那里有还没睁眼的星辰，和正在做梦的机械鸟。它们的翅膀是青铜色的，拍打时发出《楞严经》的梵音。我听见自己的心跳从未来传来，每一次跳动，都让脚下的天空多一道裂缝。裂缝里，有人正把倒下的树栽回种子。