镜中银河

我在一间老式电影院里醒来，穹顶垂挂着无数面椭圆形镜子，像一场无声的审判。每一面镜子都映着我和前任的某个瞬间：第一次牵手的雨天、争吵后摔碎的玻璃杯、最后一次拥抱时你睫毛上的泪光。我伸手想触摸，镜面却泛起涟漪，你的脸渐渐模糊，扭曲成陌生人的轮廓。忽然，所有镜子同时碎裂，万千碎片没有坠落，而是悬浮在半空，折射出冷冽的蓝光，慢慢旋转成一条蜿蜒的银河。我赤脚踩上碎片铺成的光路，每一步都听见细碎的玻璃声，像你我未说完的话。银河尽头，一座老旧的秋千在风中轻摇，坐在上面的是一个孩子，背影熟悉。我走近，她转过头——竟是我自己，七岁时的模样，眼睛里没有悲伤，只有一片清澈的星空。她轻声说：“你终于回来了。”然后秋千荡起，消失在天光里。