月光缝补师

我站在一片破碎的镜面上，脚下是无数放射状的裂纹，像干涸的河床，像被撕碎的信纸。头顶的月亮低垂，几乎要贴到我的额头。月光不是洒下来的，而是像银色的丝线，一根根垂落，自动缠绕进那些裂隙。每一根丝线穿过时，都发出玻璃相碰的清脆声响，裂纹便愈合一寸，留下细密的银白色疤痕，像缝合的针脚。 我低头看自己的影子，它也裂开了，从肩膀到脚踝，月光丝线正温柔地缝补它。我忽然感到一阵刺痛——不是来自皮肤，而是来自灵魂深处。我意识到，我自己也是一道裂隙，一个被时间撕开的伤口。月光开始缝补我，每穿过一针，我就想起一件遗忘的事：儿时摔碎的瓷碗、母亲毛衣上脱落的线头、爱人离开时关门的声响……它们被月光一一缝合，回到我身体里。 最后，我变成了一面完整的镜子，光滑如初。月亮从镜中看着我，我也看着她，我们之间再也没有裂隙，只有银色的针脚，在黑暗中微微发光。