无底之梯

我踩上第一级，铁锈味就涌进喉咙。楼梯向下，没有尽头。每一级都像被风舔过，光滑得能照见自己扭曲的脸。黑暗在脚下蠕动，像某种活物。我听见自己的心跳变成回音，一波波砸向深渊。突然，我意识到不是我在走，是楼梯在吞噬我。它每下降一级，我就在我的记忆里少掉一个片段。童年、名字、爱过的人——全被这旋转的阶梯吞干净。我翻身往下跳，想抓住风。风却在我耳边笑：“你早就在最底层了。”