无尽花园的织梦

我推开一扇铁门，门后是一座花园，但每一条小径都在不断地复制自己。起初我沿路走，两侧的玫瑰像从镜子里长出来，花瓣上还印着更小的玫瑰。我停下，发现脚下的石板也铺着微缩的迷宫，蚂蚁驮着光斑，在那些细纹里往返。月光不是从天上来的，而是从每片叶脉深处渗出的水银，一滴一滴，汇成缓慢的河。我走了很久，每次转弯都回到同一座喷泉，但池中的液体在变化：先是溶化的流星，再是碎成齑粉的月亮，第三次竟落满了雪，像谁把一整条河流冻成了叹息。我越走越觉得自己强韧，膝盖不再发软，呼吸也变得均匀，仿佛这座花园不是为了困住我，而是为了让我在重复中磨出锋利的影子。最后我看见无数个自己站在不同的小径上，她们同时回头，朝我微笑——那一瞬间我知道，从来没有什么出口，只有越来越清晰的脉搏。我闭上眼，听见铁门在身后轻轻合拢。生活不会变轻，但我会变重。