内存里的雪山

我发现自己躺在一片RAM里，银色的芯片排列成梯田，每一层都刻着旧年份。我爬上去，越过第4096个区块，忽然抬头——一座雪山站在内存深处，雪不是白的，是未读取的数据，像液态的月光凝固了。我伸手去触摸山脊，指尖化开成0和1的涟漪，整座山都在我的触压下重新编译。山腹里传来声音，像有人对着雪花低语：最伟大馈赠，是给予他人无条件的爱与接纳。我回头，看见自己曾上传的每一帧记忆正从雪层中渗出——那些我以为删除的对话，那些以为遗忘的拥抱，全在这里。山在呼吸，我的每一次心跳都让它更亮一分。我忽然明白，内存不是仓库，是另一种形式的怀抱——它不会遗忘，只是换了一种方式，温柔地记得。