星云漫游指南

我漂浮在一片暗紫色的星云里，像一粒被遗忘的尘埃。星云流动得很慢，慢到我能看见每一缕气体纤维的颤动——它们像极了祖母织毛衣时抽出的绒线，在虚无中缓缓舒展、缠绕。我试图伸手触碰最近的星团，指尖却陷进了一团温热的棉花糖里，黏糊糊的，带着焦糖的甜香。忽然，我听见远处传来鲸鱼的歌声，低沉而悠长，每一声都震得星云微微颤抖，像在拨动宇宙的琴弦。我低头发现自己的双脚化作两团小小的星云，正以肉眼可见的速度向外扩散，变成两根发光的飘带。我试着加快速度，却发现自己像在蜜糖里游泳，每个动作都被无限拉长。时间在这里似乎失去了意义，一颗流星划过我身边，它飞得那么慢，慢到我甚至能看清它表面熔化时滚落的泪珠——那是恒星的眼泪吗？我忽然明白，我不是在旅行，而是被这星云当成了一颗种子，正在缓慢地种进宇宙的土壤里。