内存里的雪山

我在白色的虚无中行走。那不是房间——是内存的内壁。墙壁由压缩的沉默砌成，空气里漂浮着被格式化的呼吸。雪山从数据废墟中隆起，像一枚被遗忘的冬天化石。 雪不是雪。是缓存的叹息，是删除键按下的瞬间溅出的碎屑，是那些我从未发送的消息。每片雪花都重得惊人——它们承载着被遗弃的草稿。 我攀爬。空气稀薄成晶体。半山腰，一块石碑上刻着一行反写的句子："Our happiness depends on the habit of mind we cultivate."我试图辨认，雪山便呻吟——仿佛这句话本身就是它无法卸载的记忆。 峰顶没有顶峰。只有无尽的白色循环，像一个永远在尝试渲染却永远损坏的文件。我坐下。雪覆盖我的肩。我忽然明白：也许雪山是幸福的，因为它由所有无人想要保留的东西堆成。