影的备份潮汐

我站在一片无边的浅滩上，脚下不是沙，而是无数叠影交错的玻璃。每片玻璃里都封存着我的影子，它们做着与我此刻不同的动作——有的在奔跑，有的在坠落，有的正缓缓溶解成墨色的水。潮水漫上来，不是海水，是月光冷却后凝成的银液，它们舔舐着玻璃边缘，将影子们的轮廓冲刷得愈发清晰。我低头，看见自己的影子缺失了小半，左臂的部分正被潮水卷走，流向远处一盏忽明忽暗的灯塔。灯塔不在岸上，而在海中央的云层里，光晕像一只眨动的眼睛。这时潮声里浮起一句话，像是从很久以前的收音机里漏出来的：“得不到的，有时恰是幸运给的转弯。”我抬起残缺的影子，忽然觉得那些备份的“我”并非多余，它们正替我在另一个维度继续疼痛或微笑。潮水退去，玻璃碎成粉末，灯塔熄灭。我醒来时，手腕上多了一道潮痕。