时间的褶皱

我梦见自己是一本摊开的书，书页上爬满了藤蔓，每一片叶子都是沙漏，倒出细碎的金色粉尘。风从书脊的裂缝里吹过，吹出远古的钟声，和未来婴儿的啼哭。我伸手去翻动书页，指尖却触到一面镜子——镜中倒映着无数个我，有的在行走，有的在沉睡，有的正从镜中凝视我，眼中有星辰的余烬。“这是时间的褶皱，”一个声音说，像从山涧滴落的冰水，“每一道褶子都藏着一个被遗忘的瞬间。”我看见褶皱里堆积着未完成的诺言、褪色的吻、以及被雨淋湿的黄昏。我试图抚平它们，手却穿过纸页，跌入一道深渊，深渊里不断回响着同一个词：永恒。然后我醒了，枕边有一片落叶，纹路像极了我掌心的生命线。