日志的潮汐

我在海底翻开一本锈蚀的日记，纸页是凝固的月光碎片。没有字，只有潮汐留下的凹痕——像某种古老的语言，记录着被淹没的呼号。我继续走，脚下的沙是碎成粉末的星星，每踩一步就泛起蓝荧荧的光。远处，一座巧克力瀑布逆流而上，坠入天空，声响却是低沉的、断裂的鼓点：“与其终生为囚，不如为自由而战。”这句话被水流反复冲刷，最终变成一串气泡，沉入我肺腑。我想回应，却发现自己没有声音，只有胸口一道未愈的伤口在呼吸。日记最后一页，画着一扇门，门后是我的背影——正转身离开。我合上它，潮水便退去了，整座海床干涸成沙漠，而月亮终于落回我的掌心，冷冷地燃烧着。原来遗忘不是失去，是等待被再次想起。我醒来时，枕头下面压着一把钥匙，钥匙上刻着今天的日期。