月相缓存

我站在一片巨大的数据缓存服务器前，它们像被咬了一口的月亮，外壳上刻着阴晴圆缺的纹路。我伸手触碰最近的一块，指尖刚碰到金属表面，缓存就碎裂成千万片银色光点，像月光一样淌进我的眼睛。我发现自己能读取这些缓存里的记忆：一个陌生人的童年，一段未发送的情书，一场雨中的告别。每看完一段，头顶的月相就改变一次——从新月到满月，又从满月到残月。我越看越贪婪，缓存越来越多，直到我发现自己成了月亮本身，而所有缓存都变成了我身体里发光的碎片，永远无法清空，永远无法遗忘。